Mircea Opriţa 


Sindromul quijote 


„O, Aira, cetate de marmură și de beril, fără număr sunt frumuseţile 
tale! Cât îmi plăceau boschetele gingașe și parfumate de pe celălalt mal 
al râului Nithra! Şi cascadele micului Kra, care curgea prin valea 
înverzită! Prin păduri și prin luncă, ghirlande de flori își împleteau, unii 
altora, copiii. Pe înserat visam vise stranii sub copacii muntelui, privind 
dedesubt luminile cetăţii și pe Nithra cel tăcut, ca o panglică de stele 
reflectate." 


H.P. Lovecraft, Căutarea lui Iranon 


Mi-au plăcut dintotdeauna cărţile acelea. Și broșurile, știu că într-o 
vreme apărea o colecţie care publica broșuri. Eu n-am mai apucat-o 
activă, dar mi-au ajuns în mână câteva. Eram elev și le citeam pe sub 
bancă. Îngălbenite, cu coperta desprinsă de restul filelor, uneori aveau 
pagini lipite cu bandă de scotch ca să nu se piardă unele de altele. Se 
vedea imediat că și altora le plăcuseră, nu s-au lăsat până nu le-au șters 
prin colţul de jos capetele de rânduri, de cât au tot trecut cu degetele 
umede peste ele. Umede și unsuroase, de la sanvișurile mâncate în 
pauzele dintre lecţii. 


Dar asta contează prea puţin acum. Le-am și pierdut urma, însă ce- 
am citit mi-a rămas întipărit în minte. Cel mai mult miau plăcut cărţile 
despre planeta Marte. Și broșurile, fiindcă în câteva am găsit subiectul 
ăsta. „Există viaţă pe planeta Marte?" se întreba cineva, mi se pare că un 
rus, iar în povestirea tipărită tot acolo marţianul apărea pe copertă, mic și 
cu ochi bulbucaţi. Mi-a părut cam stânjenit de faptul că trebuia să se 
arate cititorilor de pe Pământ. Cred că marțţienilor, când umblă pe ici- 
colo, lear conveni să nu fie băgaţi în seamă. Eu, dimpotrivă, doream să 
aflu cât mai multe despre ei. Ce mutre au, cât de inteligenţi sunt, dacă 
trăiesc în orașe subterane sau pe lângă canale. Se vorbea și de 
Schiaparelli, dar mulţi astronomi râd de el, convinși că nu trebuie pus 
mult preţ pe observaţiile sale. Mi-ar fi plăcut, totuși, să li se dea cu tifla și 
să se găsească pe undeva canalele italianului. Și marţienii, bineînţeles. 


În modul, lumina începe să scadă, semn că înserarea e aproape. 
Nici la amiază nu-i lumină prea multă în acest anotimp, dar acum, că 
soarele asfinţește, semiobscuritatea mă apasă și mă enervează. Mă ridic 
de pe banchetă și privesc prin hubloul din stânga mea. Undeva, și mai la 
stânga, văd o mărgică fără vlagă prefăcându-se că sclipește. Orizontul e 


acolo ceva mai luminos, o pată roșiatică împrăștiată pe câţiva centimetri 
pătraţi de sol, tot roșu și el. Dincolo de pata asta, într-o parte și-n alta, 
orizontul e o linie cenușie, delimitând un cer mohorât de un pământ 
mohorât. Pe hubloul din faţă, cu orientare spre nord, umbrele sunt chiar 
mai amestecate. Dar o lumină rotundă și fixă, venită dintr-un alt hublou, 
îmi arată că unii s-au și grăbit să-și consume curentul electric. Cred că 
modulul acela e al bulgarului Parnov. Sau al belgianului Paquot, că tot 
stau ei împreună. 


XXX 


Nu știu ce să mai zic de oamenii ăștia! Nici mie nu-mi place pe 
întuneric. Încerc, totuși, s-o întind cât mai mult, ca să nu mă trezesc că 
mă lasă acumulatorii când am mai mare nevoie de lumină. Ori de curent 
pentru aparate. Afară, bateriile solare sunt conectate și, teoretic, 
electricitate ar trebui să se producă mereu. Dar cu soarele ăsta mic și 
anemic, parcă poţi să știi ce și cât se produce? Am mai avut niște discuţii 
pe tema rezervelor, ne-am ciondănit până când Vikingul s-a simţit obligat 
să intervină cu autoritatea lui de șef. Vikingul e suedez, dar dintr-o 
familie provenită din Danemarca. Îl cheamă Sørensen, sau poate doar 
Soerensen, încă nu m-am lămurit. Și, în fond, nici nu contează. S-a 
comportat ca un veritabil evreu: mi-a dat dreptate și mie, și celor doi P. 
„Consumaţi, dar consumati cu măsură!" De parcă n-ar exista riscul ca 
următorul transport de pe Pământ să nu vină la data stabilită, ori chiar să 
nu mai vină vreodată, cine poate ști? Tot mai multe hublouri se 
luminează, semn că băieţii s-au pus pe consum, fiecare cu măsura lui. Ca 
să nu fiu luat drept prost, aprind și eu lumina, și dintr-o dată mă simt mai 
bine. Obscuritatea chiar îmi face rău, iar acum, că soarele a căzut sub 
orizont, nici nu mai ai ce să vezi afară. Umbrele s-au lăţit și s-au unit într- 
o beznă groasă, iar stelele, dintre care unele se văd până și ziua, sunt din 
ce în ce mai dese pe cer. 


Da, mi-au plăcut întâmplările cu marţieni. Unii le-au legat de 
timpuri de mult apuse - toţi cei care n-au vrut să-i dea dreptate lui 
Schiaparelli, ori lui Percival Lowell, ca nu cumva să credem noi că lumea 
marţienilor e simultană cu civilizaţia noastră și să stăm cuminţi acasă. 
Dar și poveștile lor erau frumoase, poate chiar adevărate, măcar într-o 
anumită măsură. Îmi amintesc de niște marţieni care ne-au vizitat pe 
Pământ când roboteam ca niște sclavi prin minele și pe ogoarele 
Atlantidei. Eram atât de naivi și îmbâcsiţi de prejudecăţi, încât n-am putut 
vedea în vizitatorii aceia niște fraţi cosmici. Am văzut niște zei. Eu unul 
nu cred că, dacă aș fi trăit în Atlantida, aș fi fost îmbâcsit și bătut în cap. 
Am căutat pe net platforma de la Baalbeck, da, e ceva acolo, niște 
bolovani uriași. Dar parcă nu tot megaliţi sunt și la Stonehenge, și la 
Machu Pichu, poate chiar și în Marele Zid Chinezesc? Și nu peste tot au 
trecut marțienii. Ne-au vizitat și alţii, bineînţeles. 


În modul, atmosfera e plăcută, dar sunt cam singur. Singur de tot, 
lucru ce nu mă necăjește foarte tare: îmi pare că-i mai bine să fii singur 
cu tine însuţi decât singur cu toţi ceilalţi. Spaţiul e destul de înghesuit, 
dar ce poţi aștepta de la niște construcţii de supravieţuire plasate pe o 
altă planetă? Putea fi și mai rău, dacă mi-l puneau pe ungur în patul de 
sus. Măi, Imre, tu ești tânăr, nu prea avem ce discuta împreună și eu 
sforăi, i-am spus. la cere-te în altă parte, poate nimerești tot de unul 
singur, că au instalat ăștia destule module aici, în vale. Imre n-a zis nimic 
și s-a instalat ceva mai încolo, împreună cu un francez pe care îl cheamă 
Moumon. 


Pe măsuță am vasele și tacâmurile cu care am mâncat. Trebuie să le 
spăl, că, dacă am rămas să locuiesc singur, nu mi le spală nimeni. Păcat 
că-i prea târziu, mi-aș mai face o cafea. Stau încă bine cu rezerva din luna 
asta. Şi cu conservele stau bine: în ultimii ani mi-am redus raţia de 
mâncare și am slăbit. Cred că subconștientul mă pregătea de mult pentru 
aventura marțiană. Nu-i vorbă, conserve mai există în cele două module- 
depozit, dar acolo nu poate intra oricine și oricând. La instructaj, 
olandezii ne-au spus limpede că doar Sørensen are acces la codurile 
depozitelor, iar dacă Vikingul păţește ceva, atunci codurile vor fi 
comunicate de pe Pământ altcuiva. Sper să nu ajungem la încurcături 
mari și să trebuiască să spargem magaziile cu târnăcopul. În fond, ar 
putea să le lase deschise, temperatura din exterior nu le-ar pune 
conţinutul în pericol de alterare. Afară e mai ceva ca într-un congelator. 


O să le spăl. Sunt două farfurii, o ceașcă și tacâmurile. Nu știu ce- 
am avut în cap să scot două odată la bătaie. Puţină economie nu strică. 
Apă am destulă în rezervor. Cu tehnica asta destinată coloniilor 
interplanetare, rezervorul e mereu plin. Zoaiele de la tacâmuri și apa 
curată cu care le limpezesc ajung în distilator, de unde lichidul reintră în 
circuitul de folosinţă. Mai rău e că tot acolo ajunge, după filtrare, și apa 
din urină. De fiecare dată când urinez am o strângere în zona stomacului. 
Știu că altfel nu se poate, dar încă nu m-am putut obișnui să privesc 
lucrurile cu seninătate. Iar când îmi beau cafeaua, o miros prudent mai 
întâi, temându-mă că ar putea avea miros de WC. Până acum nu s-a 
întâmplat, ceașca are mirosul știut, de cafea. 


În seara asta nu va fi nicio comunicare cu Baza din Amsterdam. Mai 
bine așa, ce să aștept să-mi tot spună? Privirea mi-a căzut pe laptop, care 
stă cu capacul ridicat și așteaptă. Să aștepte! N-am de gând să-l pornesc 
nici pe el. Pe afară am ieșit doar vreo jumătate de oră, plimbându-mă în 
jurul coloniei. Mai mult ca să-mi dezmorțesc mușchii. N-am observaţii noi 
de înregistrat. Şi nu știu de ce mă alarmează ideea de a-mi petrece și 
seara asta cu nasul în ecran. De lângă hubloul fixat ermetic, colonia, cu 
luminile ei, îmi pare că face concurenţă constelaţiilor de pe cerul marțian. 


x x k 


Uneori aud voci. Nu mă încântă deloc că le aud. Se spune că, dacă 
începi să auzi voci, ceva nu-i tocmai bine în creierul tău. Cred că asta n- 
are nicio legătură cu mine. Doar în adolescenţă aveam impresia că nu-s 
tocmai normal, că de la o zi la alta aș putea să mă procopsesc cu o boală 
incurabilă, iar după asta să mor. „De-aș trăi măcar până la douăzeci de 
ani!" îmi spuneam la șaisprezece, cu o deznădăjduită speranţă că în 
putinul timp rămas mai puteam face eventual ceva care să arate că n-am 
trecut degeaba prin lume. Auzisem de unii, de alţii, poeţi sau 
matematicieni geniali, care până la vârsta aceea s-au realizat pe deplin, 
putând, prin urmare, să se lase călcaţi de tramvai sau uciși în duel. Am 
avut noroc. N-am murit la douăzeci de ani, n-am murit nici la patruzeci, 
iar cerul, cerul către care mi-am îndreptat atenţia încă de la primele mele 
întâlniri cu marțianul cel scund și cu ochii holbaţi, a fost destul de 
generos cu mine. Altfel nu m-ar fi acceptat cei de la Agenţia din Olanda, 
sau poate că aș fi căzut testele antrenamentului, sau nava cu care veneam 
noi încoace s-ar fi pierdut aiurea prin spaţiul cosmic, sau n-am fi nimerit 
la coborâre în zona cu modulele pregătite dinainte, sau... sau! Mare noroc 
am avut și sper să mai am. 


Încă nu i-am întâlnit. N-am găsit nici măcar vreo plantă, deși rusul 
ăla cu viața de pe Marte, dacă există sau nu, dădea ca sigură prezenţa 
unor covoare de vegetaţie, hrănite cu apa ce se scurge primăvara din 
calotele polare. Plante de culoare albastră, chiar indigo, singurele nuanţe 
pe care le poate lua clorofila sub snopii radiaţiilor de pe Marte, unde 
atmosfera e mai subţire și nu protejează precum cea din jurul 
Pământului. Trebuie să existe pe undeva plante albastre, chiar dacă valea 
asta greșit aleasă ne-a întâmpinat doar cu pietriș roșiatic și cu secetă 
absolută. 


De dimineaţă, Vikingul ne-a ţinut un scurt instructaj și am ieșit cu 
toţii pe teren. Cele două vehicule de explorare au fost luate imediat în 
stăpânire de Imre și de Sunil Chandra, un tuciuriu cu faţa rotundă, care, 
cu tot aspectul lui asiatic, pozează în englez sadea; prin urmare l-au putut 
accepta în programul marțian dezvoltat de Europa. Imre, dacă ar fi avut 
bun simţ, m-ar fi luat pe mine pe locul liber de lângă el, din moment ce la 
un moment dat era cât pe ce să locuim în modul împreună. Dar l-a luat pe 
austriacul Johannis, poate dintr-un impuls subconștient de a reface pe 
Marte, în mic, imperiul lor de odinioară. Pe modulul lui Sunil s-a cățărat 
Sørensen, ca să nu-și piardă autoritatea de șef. Nu era prima oară că-i 
vedeam pe tinereii ăștia comportându-se egoist, fără respect pentru 
vârstă și fără să se gândească la faptul că, peste vreo cincisprezece- 
douăzeci de ani, vor ajunge în situaţia mea. Or să vadă atunci cum e să 
călărească alţii vehiculele cu șenile, iar lor să li se dea de înţeles că-și pot 
trage ghetele grele prin praful roșu de pe jos. Pe Marte gravitația nu-i la 
fel de slabă ca pe Lună, încât să ai nevoie de tălpi de plumb. Dar nu poţi 
umbla nici în teniși, încât să-ţi vină chef de zburdat. A trebuit, prin 
urmare, să mă târăsc o vreme în urma roverelor, ţinând șirul indian, cu 
Paquot în faţă și cu Parnov imediat după mine. Mai erau și ceilalţi, de 


felurite naţionalităţi, între ei și doi italieni care mă enervează de fiecare 
dată când trebuie să-i ascult - vorbesc mult și tare, râd ca niște apucaţi, 
au impresia că numai ei se află pe lume. Pe lumea lui Marte, vreau să 
spun. 


Din fericire, atunci nu era nevoie să-i ascult. Pot ţine circuitul 
parțial închis, dacă vreau. Regulamentul mă obligă să-l las în circuit pe 
Viking, că el, în virtutea funcţiei lui, ne detaliază misiunea zilei și ne 
distribuie sarcini individuale pe traseu. Deși aș putea să reduc sonorul 
până când aproape că nu-l mai aud, decât ca pe-o voce dintre cele cu care 
mă trezesc uneori în cap. E un lucru ciudat: vocile nu-mi vorbesc mie, 
vorbesc între ele. Adesea trebuie să-mi ţin bine trează atenţia ca să 
înţeleg ce-și spun. Poate că-s doctori, discuţiile lor au termeni medicali, 
iar uneori aud zgomote de metal sau de sticlă ciocnită. M-am bucurat că 
nu-l auzeam atunci decât pe Sørensen, vorbind de departe, ca de la 
capătul văii. Din șaua roverului și fără să întoarcă spre noi capul, ca și 
cum i-ar fi comunicat lucrurile acelea doar lui Sunil Chandra, sau poate 
lui însuși, pomenea de niște meandre largi pe care urmează să le ia valea 
ceva mai jos. Şi mai spunea că, deocamdată, nu trebuie să mergem decât 
până la primul dintre ele. 


Slavă cerului marțian! Solul începuse să-și schimbe culoarea. Nu 
mai avea roșul acela viu, era de un roșu cenușiu. Nici praful nu mai era 
atât de gros ca în văioagele de mai sus, fusese pesemne spulberat de vreo 
furtună recentă. Multă piatră măruntă, uneori și bolovani mai mari, în 
care să ţi se împiedice picioarele obosite. L-am văzut pe Paquot 
aplecându-se în câteva rânduri și răscolind cu ciocanul geologic printre 
sfărâmături. M-am aplecat și eu, dintr-o vagă curiozitate, ca să înţeleg ce 
căuta. Pe când urmăream dârele lăsate de vârful ciocanului printre 
pietrele colțuroase, am avut deodată impresia că vocile revin. Auzeam și 
vocea Vikingului, vorbind încet și monoton despre niște forme de relief la 
fel de monotone. Dar, pe lângă ea, părea să-și facă loc și vocea altui 
bărbat, rostind cuvintele și mai încet decât Vikingul, cu greu pricepeai ce 
spunea. Erau și voci de femei, dar nu-mi dădeam seama câte anume. La 
un moment dat, printre exclamaţiile lui Sørensen, care văzuse pesemne 
ceva și ţinea mâna întinsă într-o parte, spre dreapta, am auzit ceva mai 
limpede cuvintele „se crede tot pe Marte?" Chiar așa, pe ton interogativ. 
Oare ce descoperise Sørensen de punea întrebarea asta idioată? Doar era 
limpede că suntem pe Marte! Apoi mi-am dat seama că el vorbea cu totul 
altceva, iar cealaltă voce, care intrase peste Viking, a mai pomenit de o 
oră anume și de o perfuzie. Dacă am înţeles eu bine, fiindcă rumoarea 
surdă făcută de femei i-a acoperit restul cuvintelor. Lângă mine, belgianul 
își îndreptase spinarea și, după mișcarea buzelor lui, știam că mi se 
adresează și el. Nu auzeam ce spune, iar când am reușit să deblochez în 
cască circuitul radiofonic general, deja nu mai vorbea. Își reluase locul în 
formaţia de marș și-i vedeam doar scafandrul, spatele scafandrului, cum 
se îndrepta spre cele două rovere oprite ceva mai jos pe pantă. cătălin 
negrea - digital sculpture Unul dintre ele își pusese în mișcare braţul 
telescopic și presupun că fora. Mi-am închipuit că aud vibrații slabe prin 
aerul rarefiat, însă ele veneau mai degrabă prin sol. 


XXX 


Vocile mă conduc la concluzia că undeva este, totuși, cineva bolnav. 
Habar n-am cine, habar n-am unde. Și nici de ce trebuie să aflu eu lucruri 
ce nu mă privesc. O explicaţie ar fi că se testează vreo comunicare 
extrasenzorială. Asta-i răspunsul cel mai înţelept. Poate că Baza din 
Amsterdam vrea să ţină legătura cu noi și altfel decât prin aparatura 
standard, în care o replică rostită acum se recepționează defazat, din 
cauza distanţei dintre cele două planete. Dacă telepatia funcţionează, 
atunci o să ne auzim mai repede și, poate, chiar mai nuanţat. Pe de altă 
parte, o să fie mai rău și mai supărător, fiindcă olandezii vor putea da 
buzna peste noi când le place. Nu văd cum am reuși să-i împiedicăm de la 
așa ceva. Nici n-am scăpat bine de ei și or să înceapă iarăși să ne 
manipuleze imperativ, ca la antrenamente. 


Poate că merităm, totuși, să fim lăsaţi în pace! Nu de tot, fiindcă 
avem nevoie de cargourile pe care ni le trimit periodic. Altfel, cu ce să 
supravieţuiești aici, în pustietatea asta? Măcar până dăm de marţieni, dar 
poate că nici ei nu-s prea bucuroși să-și împartă îmbucătura cu noi. Wells, 
bunăoară, o spune limpede, e destul să vezi ce dezastru fac marţienii în 
Londra, după invazie. Mi-a plăcut cum îi scoate el la luptă de stradă, 
cocoţaţi în tripozi și înarmaţi cu arme laser. Lasere primitive, de tip raza 
morţii, nu ca paloșele din Star Wars, care ţâșnesc din mâner la comandă 
și scapără când se ciocnesc unul cu altul. Wells e, totuși, un mistificator, 
fiindcă nu așa arată marţienii, cum ni-i descrie el. Caracatiţe găsești doar 
în oceanele noastre de pe Pământ. Aici, unde să dai de un ocean, că până 
și râurile au secat de mult, lăsând în urmă albii sterpe, ca asta pe care o 
explorăm noi acum. Ar putea fi, eventual, un ocean mai mic pe partea 
cealaltă a planetei, unde n-am ajuns încă, iar cu un șef ca molâul de 
Sørensen nici nu cred că o să ajungem curând. Mă întreb de ce-or fi 
instalat colonia în locul ăsta arid și nu undeva lângă pol, unde trebuie că-i 
mai puţin praf roșu și mai multă apă. Cred că tot de la olandezi ni se 
trage - mă rog, e un fel de a spune olandezi, pentru că Baza din 
Amsterdam e plină de lume tot atât de amestecată ca și colonia de aici. 
Deosebirea e că acolo au și femei. 


Dacă ne-au trimis în prima serie, înseamnă că Agenţia are un plan 
cu noi. Știu, am mai auzit: deschizătorii de drum, capul de pod, oameni de 
sacrificiu, ieșirea din leagănul terestru! Reichul cosmic de o mie de ani, 
bla-blabla... Internaționala de la Amsterdam e mână în mână cu 
Internaționala de la Bruxelles. Unii gospodăresc Europa de pe Pământ, 
ceilalți Europa din ceruri. Mă rog, dacă și pe Sunil Chandra trebuie să-l 
considerăm european... Şi am mai lăsat o echipă în pregătire, plină de 
englezi din Kenia și Nigeria, ca să nu mai vorbesc de nemţii turci! Dar ăia 
mai așteaptă până se construiesc alte nave și, din fericire, nu cred să-i 
plaseze pe toţi grămadă aici. Or să le facă o colonie la mare distanţă, să 


nu ne tot frecăm unii de alţii și să începem războaie marţiene înainte de a 
înţelege prea bine ce vrem să facem în mod pașnic pe planeta asta. 


Da, când simt că intru în panică, mă gândesc imediat la broșurile și 
la cărție de care am mai pomenit. Dar nu la marțţienii lui Wells, care mi se 
par dizgraţioși, ci la John Carter și la marțţienii lui. Ar fi minunat să-i 
întâlnim pe ăia, care-s, oricum, mai umani decât caracatiţele. Sunt 
urmașii celor ce bântuiau cândva prin Atlantida, să pactizeze cu necăjiţii 
lumii antice și să-i înveţe pe cei scăpaţi din Potop cum se construiesc 
piramide în Egipt. Ori în Mexic, la azteci. Mari constructori, și încă în 
deplasare! Trebuie să le dăm și aici de urmă. Aici e casa lor! Dacă n-or fi 
plecat totuși cu toţii, atunci, cu mii de ani în urmă, în exodul spre Noua, 
planeta marțiană dintr-o altă constelație. Oricâtă dezolare or fi lăsat 
transmutaţii în urmă, uite că Noua noastră e chiar Marte, iar unora îmi 
pare că le place dezolarea asta, cerul întunecat și fără urmă de nori, 
soarele mic și leșinat, pământurile roșii, apa curgând numai din distilator. 
Mie nu știu dacă-mi plac lucrurile pe care le-am înșirat acum, dar eu nici 
n-am venit pentru ele, ci pentru marţieni. 


XXX 


Am aflat. Pe bolnavul pus din când în când la perfuzii îl cheamă 
Lăzărescu. Surpriză, e și el român! O voce de femeie, care mi-a apărut pe 
neașteptate în minte, întreba pe un ton blând, afectat, ca și cum s-ar fi 
adresat unui copil cu handicap: „Cum stăm în dimineaţa asta, domnule 
Lăzărescu?" Iar din răspunsul lui bălmăjit, cel astfel chestionat mi s-a 
părut că se plângea de dureri la încheieturi, cum îi fuseseră legate 
mâinile peste noapte. 


Eu, dacă aș fi în locul domnului Lăzărescu, le-aș da naibii pe femeile 
prefăcute care te iau de dimineaţă cu vorbe mieroase în care nu crede 
nimeni. Pentru prima oară de când am început să aud voci, aș fi vrut ca 
ele să continue, să aflu ce se întâmplă. Dar presupun că bolnavul era prea 
obosit și n-avea chef să vorbească. Apoi mi-am zis că era lipsit de sens să 
mă preocup de vocile acelea, mai mult mă încurcă. Ar fi fost altceva dacă 
erau voci de marțţieni, însă pe niciun marțian nu-l poate chema Lăzărescu, 
e clar! Apoi n-am mai distins decât niște șoapte încâlcite, care și ele s-au 
stins. 


Înainte de plecare, olandezii au organizat o conferinţă de presă. 
Erau câţiva din staful Agenţiei, granguri mari, și câţiva dintre noi, echipa 
de colonizare, vreo patru sau cinci. Între șefi i-am văzut doar unii cu 
titluri savante, întrucât cei cu banii se sfiau să iasă în public, ca să nu-i 
întrebe gazetarii de ce nu pleacă și ei. Reporterii sunt ca niște buldogi: 
când prind un subiect, atâta îl mestecă de nu mai rămâne din el decât un 
ghemotoc bun de scuipat printre dinţi. Au aruncat și atunci subiectul în 


microfoane, mi-a plăcut de ei. De ce nu pleacă Bill Gates? se interesa unul 
de la nu știu ce televiziune. Că și Gates dăduse fonduri pentru programul 
Agenţiei, chiar dacă nu era european. Au mai fost pomeniţi și alţii, Dennis 
Tito, Guy Laliberte, Gregory Olsen, turiști spaţiali notorii, cu seifurile 
pline de miliarde de dolari. N-au stat pe gânduri când a fost să scoată la 
bătaie sute de mii, chiar sute de milioane pentru zborurile lor orbitale ori 
la bazele private de pe Lună. A fost pomenită și iraniana, Anousheh 
Ansari, de către o ziaristă îndârjită și foarte vocală. Înţelegeam din 
pornirea ei cât era de invidioasă. De ce nu pleacă și pe Marte toți 
întreprinzătorii de succes care au făcut asemenea mari dovezi că iubesc 
zborul spaţial și cred în răspândirea omenirii pe alte planete? 


Mi-a plăcut atunci să-i văd pe oficialii Agenţiei cum se perpeleau, 
încercând s-o scalde cu răspunsurile. Veneau cu explicaţii copilărești, din 
care lumea să priceapă orice altceva în afara singurului motiv adevărat: 
acela că, deocamdată, Baza din Olanda putea asigura doar zborul dus, nu 
și pe cel de întoarcere. Prin urmare, coloniile marţiene se organizau cu 
oameni conștienți de faptul că vor rămâne acolo până la moarte. Asta-i și 
motivul pentru care m-au acceptat în program și pe mine, fără să invoce 
obiecţii de vârstă, sau valorile tensiunii, care atunci când mă enervez sar 
dincolo de limita acceptată pentru astronauți. Cred că savanții de la 
Amsterdam și-au zis în cele din urmă că asemenea lucruri pot fi trecute 
cu vederea, contează săţi dorești cu adevărat aventura pe Marte și să 
semnezi un contract din care reiese clar pentru avocaţi că n-ai pretenţii 
să fii adus înapoi. Înapoi pe Pământ, unde pe unii i-ar fi așteptat afacerile 
întrerupte. 


Pe mine nu mă așteaptă nicio afacere. Am semnat contractul, la fel 
ca toţi cei ce s-au pripășit prin module în valea asta roșie și dezolantă. 
Ziariștii m-au întrebat la conferinţa de presă dacă nu cumva sunt prea 
bătrân pentru Marte, dar am avut prezenţa de spirit să-l invit pe oricare 
dintre ei să-mi ia locul și atunci au bătut în retragere. Unul a și scris a 
doua zi, într-un tabloid, că nu s-ar da înapoi de la un eventual reportaj 
marțian, dar așteaptă să mai treacă vreo zece ani, până vor reuși cei de la 
NASA să pună la punct zborurile tur-retur. Eu, unul, mi-am jucat cartea 
acum, cât încă mulţi mai stau pe gânduri și concurența miliardarilor nu 
mă poate scoate pe tușă. Chiar așa, n-am timp să aștept până prin 2032, 
și cred că nici vitejii plini de dolari pe care i-am pomenit înainte n-or să 
mai fie la fel de bântuiţi de inițiative turistice extraterestre ca în 
sejururile lor pe Staţia Orbitală Internaţională sau pe Lună. Dar vor veni 
alții mai tineri din urmă. 


Ne-am întors din plimbarea noastră în josul văii cu un rahat. Ca 
rezultat științific, vreau să spun. Am văzut cum din rovere s-au extras 
casetele cu probe și înregistrări. Sarensen și geologii sunt în modulul 
mare din mijlocul coloniei, unde e instalat laboratorul. Poate că-i cu ei și 
Paquot, care-i biolog. Eu n-am luat-o spre laborator, convins că n-aveam 
ce face acolo. Probabil că și ceilalţi s-au lămurit până acum cu mine și mă 
lasă în pace. Ei caută în probele de sol minerale rare și microorganisme 
fosilizate. Eu nu cred în vestigiile trecutului geologic, cred în marţieni. În 


deșertul de aici n-o să-i întâlnim niciodată. Aștept să se dezmeticească 
Vikingul, să priceapă că ne pierdem vremea degeaba. O să-l conving să ne 
mutăm spre nord, poate chiar pe calota albă de sub care izvorăsc apele 
marțiene, hrănind vegetaţia cu frunze albastre și movalii. Rusul cu 
articolul despre viaţa pe Marte știa el ce spune! Viaţa nu trebuie căutată 
în pietrele vechi de milioane de ani, trebuie căutată acolo unde e încă vie, 
la poli. 


XXX 


Am avut o noapte agitată. Ore în șir n-am putut adormi, deși 
simţeam că oboseala mă îmbolnăvește. Apoi am căzut în niște vise tulburi, 
dintre care pe primele le-am uitat. Cel de care îmi amintesc e mai puţin 
chinuitor, însă trăiam totuși o neliniște apăsătoare, ca în așteptarea unei 
nenorociri. Nu mai știu unde eram, pe Marte, pe Pământ, ori în altă 
dimensiune a universului. Percepeam un spaţiu închis, cu lucruri 
plutitoare. Putea fi o navă cosmică, dar nu cutia de sardele care ne-a adus 
pe noi încoace. Una mai mare, cât o catedrală. Prin mijlocul catedralei o 
umbră plutea încet spre mine, nemișcată, ca o mumie mutată de curenţi 
magnetici dintr-un sarcofag în altul. Alte prezenţe, între care l-am 
recunoscut pe Bill Gates, o așteptau într-un loc ce părea construit ca un 
amvon. Când a ajuns aproape de mine, acel corp plutitor s-a răsucit pe o 
parte și, brusc, mi-am recunoscut soţia. Aproape că uitasem de ea de 
când mi-am început antrenamentele cu olandezii. „Ce cauţi tu aici?" i-am 
strigat, plin de o mare tulburare, știind-o la București, în apartamentul 
din cartierul Berceni pe care tribunalul i-l lăsase ei la divorţ. Nu mi-a 
răspuns, s-a făcut că nu mă cunoaște și și-a continuat plutirea în direcţia 
lui Bill Gates. Aluneca într-acolo cu picioarele înainte. 


M-am speriat și mai tare când, trezindu-mă cu o zvâcnire, mi-am 
amintit că eu și femeia aceea cu fața marcată de riduri și cu ochii ficși 
nici măcar nu suntem divorțaţi. Chiar dacă nu mai stăm împreună. Din 
păcate, ea e legată de nimicuri, de mărunțţișurile zilnice, i-au lipsit marile 
pasiuni. Cred că n-a avut în suflet, pentru planeta Marte, nici măcar o 
vibraţie. 


Tolănit în fotoliu, îmi beau cafeaua de dimineaţă. Am mirosit-o ca de 
obicei și nu puţea a urină. Până acum, distilatorul și celelalte aparate 
electrice funcţionează, își fac bine treaba. Nu îndrăznesc să mă gândesc 
la ce-o să fie când se defectează vreunul dintre ele. Imre e inginer, o să 
trebuiască să mă milogesc de el, să vină să repare. Sau, mai bine, o să 
vorbesc direct cu Vikingul și atunci trimite el pe cine vrea și nu-mi creez 
obligaţii. Ceilalţi spun despre mine că-s catastrofic. Modulele, în fond, au 
o mare fiabilitate. Au fost concepute să nu ne facă probleme, doar se știe 
bine că mediul exterior ne este ostil. Te paște moartea dacă greșești, 


dacă aparatura cedează. Dar, în fond, noi chiar pentru asta am semnat: că 
rămânem pe planeta viselor noastre până la moarte. 


Uneori îmi vine în minte Australia și asta mă încurajează. N-am fost 
niciodată acolo, dar parcă te simţi mai bine să știi că și continentul ăla a 
fost descoperit, explorat, luat în stăpânire de oameni care știau că, odată 
ce puseseră piciorul pe pământul necunoscut, nu mai aveau cale de 
întoarcere. Măcar noi, aici, nu suntem tâlhari condamnaţi de Londra la 
exil. Și nici condamnaţi în general, fiindcă nu știu ca vreunul dintre noi să 
fi fost scos din pușcărie și târât cu forţa spre astronavă. Fiecare trebuie 
să fi avut motivele lui să vină încoace. Eu le cunosc pe ale mele, iar de 
ceilalți nu-i cazul să mă preocup. Motivele mele pleacă de la faptul că 
întotdeauna m-a fascinat Marte. Când un gazetar m-a întrebat dacă 
puteam să recunosc planeta asta printre stelele nopţii, i-am spus cinstit 
că nu-s tocmai sigur. Pe mine mă fascina planeta Marte din cărți. 


Un clinchet anunţă convorbirea cu Baza din Amsterdam. Pe raftul 
de lucru, laptopul a rămas cu capacul ridicat, așa că nu trebuie decât să 
apăs butonul de pornire. În alte module și-au adus aparatură mai nouă, o 
pornești cu privirea și tot așa îi umbli prin programe. Eu n-am asemenea 
pretenţii. Sunt mai modest și nici nu vreau să mă complic cu lucruri 
necunoscute. Îmi ajunge cât știu, și, în general, avalanșa asta de noutăţi 
comerciale mă enervează. la să vedem, ce mai vor grangurii ăia? E 
teleconferinţă, înseamnă că în toate modulele cineva stă cu ochii în ecran, 
iar unii chiar se prefac că se bucură întâlnind din nou, peste genunea 
spaţiului care ne desparte, fața coordonatorului general. Unii sunt 
impresionați de lista lui de titluri științifice. Eu nu mă las manipulat, văd 
acolo doar un portughez îmbuibat și plin de sine. „Hello, boys!" ni se 
adresează de sus, ca și cum am mai fi și aici, pe Barsoom, o turmă pe care 
vrea tot el s-o conducă. 


Barsoom... N-am mai folosit de mult cuvântul ăsta. Din vremea când 
mă numeam John Carter și pusesem pentru prima oară piciorul pe solul 
năpădit de nisipuri roșii. Barsoom e numele lui Marte în limba 
localnicilor. Când vorbesc cu portughezul anglofon, trebuie să am grijă să 
nu-mi scape din gură ceva care să-l șocheze. Din păcate, am uitat graiul 
tribului de uriași cu pielea verzuie, dar o să vină și momentul să mi-l 
reamintesc. Am vreme destulă. Aici, pe Marte, anul e de două ori mai 
lung decât cel pe care l-am știut din copilărie. 


x x k 


Nu vreau să mă gândesc la copilărie și, totuși, o imagine mă 
urmărește. E o amintire banală, dar pe care acum, nu știu de ce, o găsesc 
dezgustătoare. Stau într-un tub de beton, un fel de conductă de scurgere 
alcătuită din mai multe segmente puse cap la cap. Pe Pământ e mai multă 


apă decât pe Barsoom, iar lichidul ăsta vine câteodată năvalnic, umple 
șanțurile după câte o rupere de nori. Când trebuie să treacă dintr-o parte 
în alta a drumului, apa dă buzna în tub și ajunge, dincolo, în făgașul pe 
care poate să-și urmeze curgerea până dispare cu totul, în niște guri de 
canal. Așa se întâmplă când plouă. Când nu plouă, dau buzna în tubul de 
scurgere copiii. Poate că-i o joacă neroadă, ori poate că vor să arate cât 
sunt de curajoși. 


Dacă te-ai vârât acolo, trebuie să mergi până la capăt. Din fericire, 
capătul nu-i departe: un cerc de lumină în care se ițesc feţele celor ce-au 
trecut înaintea ta și, ajunși în spaţiul liber, se strâmbă, îți dau cu tifla, 
scot ţipete cărora betonul le produce ecou. Nu-ţi mai rămâne altceva de 
făcut sînz iulian - artă generativă decât să dai zor, pe coate și genunchi, 
să ieși la lumină. In vremea asta altul, din urmă, anunţă prin vorbe cu 
ecou că a pornit și el în aventură, parcurgând cu o exaltată veselie traseul 
subteran. 


Acum știu de ce o joacă de demult, care ar trebui să fie doar prilej 
de bucurie, îmi stârnește dezgust. Mă târăsc singur prin tub, unde 
betonul de deasupra e uscat, dar noroiul de sub mine n-a apucat încă să 
se întărească. E un pământ muced, clisos, cu miros fetid. Mai sunt și 
pietre cărate de apă, blocate acolo, printre smocuri de iarbă decolorate 
din lipsa luminii. În conducta de scurgere lumina e cenușie, la fel ca 
betonul din jur, dar ochiul rotund din față promite libertatea la care vreau 
să ajung. Nu mai e însă ca altădată: am mâinile legate la spate, așa că tot 
ce pot face e să avansez târâș, opintit, ajutându-mă cu genunchii, cu 
bărbia, cu umerii și cu tălpile. Hainele îmi sunt ude și pline de mizerii, 
dar asta nu mai contează. Contează să câștig centimetru cu centimetru, 
să văd tot mai aproape cercul de lumină de la capătul tubului. Să ajung la 
liman. 


În conductă e liniște, îmi aud doar respiraţia. La capete nu se aţin 
mutre curioase de copil. Nu chiuie nimeni, prin urmare lipsesc și ecourile. 
M-au legat de mâini și nici măcar nu știu de ce și pe cine să dau vina. 


XXX 


Mi-am făcut rost de hărți. Nici n-a fost prea complicat, le-am găsit 
în documentaţia din laptop. E mai bine că n-a trebuit să le cer lui 
Sørensen, ca să mă întrebe ce vreau să fac cu ele. Sau poate că nu m-ar fi 
întrebat. Trăim, totuși, într-o colonie democratică și e dreptul fiecăruia să 
se informeze. Să știe unde a nimerit și ce vecinătăţi are în jur. 


După cum spun hărţile din laptop, ne aflăm undeva, pe Câmpia 
Amazonului. Amazonis Planitia, așa văd înscrisul pe latinește. Departe, pe 
direcția sud-est, harta arată un munte foarte înalt, Olimpul. Un Olimp 


marțian, nu cel din mitologia grecilor. Mai spre vest am descoperit și 
Muntele Elizeu, la fel de sterp ca ţinuturile de la poalele lui. Ca să ajungi 
acolo, trebuie să străbaţi toată câmpia fluviului fără ape și nu văd ce rost 
ar avea. Calota polară rămâne la nord, iar între noi și calotă se întinde o 
zonă ce te poate speria doar prin nume, Vastitas Borealis. N-ai cum să 
ajungi pe jos la calotă și cred că nici roverele nu fac faţă. Chiar dacă, sau 
mai ales dacă am vrea s-o ţinem întins întracolo. Jucăriile noastre 
robotice se deplasează ca melcul și tot ce știu să facă e să se oprească ici- 
colo și să sfredelească în sol. Numai cu tancul ai mai răzbi pe distanţe 
mari, fiindcă aerul e prea lipsit de consistenţă și nu poate susţine 
planoare. Dar olandezii, birocraţi afurisiţi și zgârciţi, nu ne-au trecut 
tancuri sau tanchete în dotare. Ne-au aruncat în mijlocul pustiului, 
conform unui vechi dicton adaptat la situaţie: colonizați, colonizați, poate 
tot reuşim ceva... Cu alte cuvinte: colonizați voi și reuşim noi! Cred că 
asta-i deviza tuturor birocraţilor. 


Dar nu astfel de subtilităţi mă preocupă acum. Mă uit la hărţile de 
pe ecran și nu recunosc nimic. Nimic din ce știam odinioară, vreau să 
spun. Mi-am amintit brusc de Oceanul Throxeus, de Marile Mlaștini 
Toonoliene, de cetăţile Helium și Thark... Unde sunt ele, de ce nu le văd 
înscrise pe hărţile Bazei din Amsterdam? Am căutat alte hărți, la gândul 
că poate n-am dat eu de la început peste ce trebuia. Am mai găsit una 
unde figurau Arabia Terra, Utopia Planitia și craterul Lomonosov. Ce 
legătură pot să aibă cu Marte asemenea denumiri? Întâi am crezut că 
laptopul mi-a aruncat din greșeală pe ecran niște hărţi de-ale Pământului, 
văzute de foarte sus, din sateliții de spionaj. Dar nici treaba asta nu era 
adevărată, căci Arabia de pe hartă n-avea deloc forma de cizmă pe care o 
știu eu. Totul era confuz și, pentru că nu reușeam să-mi clarific gândurile, 
m-am enervat și mi-am mai făcut o cafea. Cred că în momentele acelea aș 
fi băut și o sticlă de whisky. Dar pentru asta trebuia să mă milogesc de 
Viking, riscând să mi se arate obrazul pe motiv că mai avem până la Paști, 
și cu atât mai mult până la Crăciun. Danezul dracului! Ba nu, suedezul 
dracului! M-am enervat foarte tare. 


XXX 


Cred că până la urmă mi-au înţeles, totuși, poziţia. O vreme s-au 
uitat însă la mine ca la un marțian degenerat de-al lui Wells. Nu le venea 
să creadă că există cineva care le pune la îndoială planul de explorări. 
„Bine, dar e aprobat de Amsterdam!" a venit Sørensen cu un argument ce 
trebuia să-mi închidă gura. Numai că el nu ţinea seamă de faptul că mie 
nu mi se poate închide gura ușor și, mai ales, cu argumente ridicole. Dacă 
Agenţia îl consideră atât de bine făcut și de valoros, n-au decât să-l aplice 
acolo, la ei! am spus. Au și ei canale, și încă pline de apă. Să foreze în ele, 
că precis vor găsi dovezi despre existenţa vieţii prin locurile acelea. Pe 
noi ne-au aruncat aici și, dacă au făcut-o, măcar să ne lase în pace! 


Misiunea noastră principală era să întemeiem o colonie. Am întemeiat-o. 
Acum ne plimbă de colo-colo prin albia asta secată, să căutăm potcoave 
de cai morți. 


N-au priceput vorba cu potcoavele. Vedeam asta după feţele lor 
nedumerite, cum stăteau înghesuiți în modulullaborator, zicând că ţin 
ședință de lucru. Ori poate că s-au prefăcut doar că nu pricep, când de 
fapt era pura realitate! Oriunde am forat, oriîncotro ne-am mânat 
roverele, au ieșit la iveală doar probe neconcludente, nici măcar 
microorganisme fosilizate cu milioane de ani în urmă. Sunt niște orbi, și 
ăștia din module, și belferii din Olanda, care ne-au trimis încoace ca să ne 
pună pe o pistă greșită. Conformă cu prejudecățile din mintea lor. Eu 
știu: viața pe Marte există, dar în altă parte, și nu după hărțile prăpădite 
pe care le-am adus cu noi trebuie să ne luăm ca s-o găsim. Am încercat să 
le arăt că materialele noastre nu-s bune, că nenumărate repere marţiene 
nu figurează pe hărţi, dar nici atunci n-am avut parte de înţelegere. M-au 
contrazis mai mulţi, întâi Moumon, apoi Parnov, până și deșteptul ăla de 
Saszet Imre s-a grăbit să ia apărarea șefilor de la Agenţie pe motiv că n- 
aveau cum să greșească, ne-au înzestrat cu cele mai noi hărți. 


Mă pregăteam să vin cu argumentele mele, fiindcă în ultimele zile 
m-am gândit intens și mi-am amintit o mulţime de lucruri. Însă Vikingul a 
ridicat ședința de lucru, anunţându-ne că o să continuăm altă dată. Era 
agitat, deși nu cred să fi avut vreun motiv să se tulbure. Din foiala 
celorlalți mi-am dat seama că n-avea rost să insist atunci, fiindcă erau cu 
toţii prea puţin dispuși să audă și altceva decât ce li se spunea de la Bază. 
Ne-am ridicat în picioare și i-am văzut pe cei mai mulţi grăbindu-se să-și 
etanșeze căștile ca să poată ieși în spaţiul aproape vid de afară. Cu casca 
încă în mână, Sørensen s-a apropiat de mine și m-a bătut pe umăr, ca 
într-un gest de împăcare, lucru pe care l-am apreciat foarte mult. Mi-a 
spus că-și dă seama că am unele probleme și că, dacă o ţin tot așa cu 
criticile la programul oficial de explorare, el n-ar avea nimic împotrivă să 
nu particip o vreme la misiunile colective. Să fac ce-mi place și ce cred eu 
că-i bine pentru sufletul meu. Apoi neam strâns mâinile și ne-am văzut 
fiecare de treburile lui. 


Nu m-am întors imediat în modul. M-am plimbat o vreme prin faţa 
coloniei și vedeam toate modulele aliniate unul lângă altul, ca niște rulote 
cilindrice, mai grosolane totuși, din cauza pereţilor izolanţi. Pereţii ăștia 
trebuie să ne asigure în interior atmosfera, temperatura și toate celelalte 
condiţii de care depinde viaţa unor pământeni ajunși pe Barsoom. N-a 
fost tot timpul așa de rău, îmi ziceam, mulţumit de ieșirea aceea. Era 
destul de devreme. Pe un cer ca de cerneală, soarele parcurgea încet 
drumul spre punctul unde știam că ajunge la mijlocul zilei. Lumina lui era 
slabă și totuși aspră, de vreme ce acum nimic nu filtrează razele venite 
din spaţii. Cădea într-o mulțumitoare revărsare peste peisaj. Erau orele 
din zi când îţi place să trăiești, să te miști pe afară, lăsând urme în nisipul 
roșiatic. Să privești orizontul în speranţa că la un moment dat o să 
descoperi și altceva decât o linie netedă, dezolantă, deasupra căreia 
scânteiază și în timpul zilei câteva stele. Mă gândeam la câte se văd și la 


câte stau încă ascunse pe planeta asta unde toţi ceilalți coloniști sunt 
intruși, dar simt că eu nu. Dacă ar fi avut răbdare să mă asculte până la 
capăt, le-aș fi putut spune ce lipsea pe hărţile Agenţiei. Lipsea Oceanul 
Throxeus, cu fundul plin de banchize uscate, dar pe alocuri cu suprafeţe 
de apă sărată ce aminteau cât de cât vremurile când totul fusese o 
nesfârșită întindere de lichid verzui. Lipseau așezările acelea uimitoare, 
Horz și Dushar de pe vechile lui ţărmuri, Toonol și Ptarth de lângă Marile 
Mlaștini, Hastor și Zodanga în vecinătatea Mării Interioare, nu departe de 
Helium. Lipseau Thark, Korad și Warhoon din Tinutul Thark, nu departe 
de Mlaștinile Zanthiei. N-am văzut niciunde zona Polodona de la periferia 
Imperiului Orovar. Şi iarăși Helium, mereu Helium, patria scumpei mele 
Dejah 'Thoris... Când mă gândesc la toate acestea, îmi pierd cumpătul. Imi 
vine să înnebunesc! 


x x k 


E de mirare că de atâta vreme n-am mai auzit voci. Aș vrea să cred 
că m-au părăsit pentru totdeauna, însă n-am nicio dovadă în acest sens. 
Atunci când le auzeam, era greu să-mi alung tulburarea, fiindcă habar n- 
aveam de unde vin. Și nici nu le percepeam clar, decât în surdină și parcă 
pe fragmente. Aș fi vrut să știu cine vorbea și din ce loc anume. Nu-mi era 
limpede nici cui se adresau medicii ăia, sau ce-or fi fost. În plus, nu știu 
nici acum de ce îmi zumzăiau tocmai mie în cap. În mod precis nu erau 
voci de marţieni. 


M-am obișnuit să-mi fac programul de unul singur, fără vizele și 
aprobările celor de la Amsterdam. După ce vedeam grupul punându-se în 
mișcare în josul sau în susul albiei secate, ieșeam și eu la propriile mele 
explorări. Îmi fixasem o ţintă clară: movilele dinspre est, arătând ca niște 
cocoașe turtite. Mi-ar fi plăcut să pot ajunge la muntele Olimp, pe care 
hărţile ni-l prezintă cu un vast crater în mijloc, o adevărată căldare! Dar 
era prea departe: de unde ne-au instalat colonia nici nu se observa la 
orizont. 


Ridicăturile acelea s-au dovedit niște maluri crăpate sinuos, cu o 
constituţie dură, însă nu atât de rezistente încât să nu poată fi șlefuite de 
furtunile de nisip. În zonele de ruptură puteam observa straturi mai 
închise la culoare și n-am mai avut nicio îndoială că toată întinderea 
aceea fusese cândva fund de mare. Poate chiar un golf din Oceanul 
Throxeus, sau din Marea Interioară. Dacă eram cumva în Marea 
Interioară, atunci Helium trebuie să fie mai la sud, pe celălalt țărm, unde 
găsești alte pământuri roșii, mai ridicate. Gândindu-mă la asta, mi-am mai 
temperat puţin din speranţă și din bucurie. Trebuia să fi fost, așa e mai 
bine să spun, fiindcă marea aceea nu mai exista, secase, iar vaporii de 
apă risipiţi în atmosferă fuseseră supti, odată cu aerul tot mai rarefiat al 
planetei, în genunile spaţiului cosmic. Mi s-a rupt inima la gândul că din 


minunata cetate Helium s-ar putea să nu fi rămas până azi decât niște 
ruine arse de radiaţii și măcinate de timp. Apoi am scuturat din cap, 
alungând din minte nenorocirea asta plină de descurajare. Puteam conta 
pe inteligenţa și pe spiritul răzbătător al rasei roșii: civilizaţia aceea 
supravieţuise amenințărilor mai vechi și era imposibil să nu fi găsit o cale 
de salvare. Poate în zonele polare, poate în adâncurile lui Barsoom. 
Înflăcărat din nou de o speranţă renăscută, am început să fiu tot mai 
sigur că acum, revenit aici pentru totdeauna, o să-i găsesc eu vestigiile, 
oriunde s-ar fi refugiat. 


Nu e tocmai simplu să-ţi petreci toată ziua afară, explorând solul 
pietros al planetei. Orele trec, ţi se face sete și foame. Costumul e 
prevăzut în interior cu rezervor pentru apă și cu un termos de cafea. Pot 
să le ridic tuburile în dreptul gurii și să sorb din ele când simt că mă 
paște hipoglicemia. Mai rău e cu presiunea din vezică. Dacă nu ești prea 
departe de casă, te întorci la modul și ţi-o eliberezi. Aici sunt prea 
departe de colonie, ar însemna să-mi petrec jumătate din zi pe drumuri, 
încoace și încolo, întrerupându-mă din cercetări. Singura soluţie e 
scutecul. La antrenamente, olandezii ne-au explicat cât e de important să 
nu uiţi să ţi-l pui. E într-adevăr foarte important. Dar de la o vreme stai cu 
el ud pe tine și treaba asta poate dura până la căderea nopţii. l-am dat 
dreptate lui Sørensen, care, făcându-ne cândva instructajul, a ţinut să ne 
asigure că un bun colonist de pe Marte trebuie să se obișnuiască, și cât 
mai repede posibil, atât cu partea înălțţătoare a expediției, cât și cu 
mizeriile ei. Cu toate mizeriile! 


Colinele între care am ajuns sunt netezite de efectul vechilor vijelii. 
Furtuni purtătoare de nisipuri învolburate, care în decursul mileniilor par 
să fi acţionat ca un polizor. Există însă și laturi mai ferite, unde muchiile 
stâncilor rezistă intacte. Unele structuri par coloane înclinate, altele 
arată ca niște grămezi de pietre mari, câteodată chiar cocoţate una pe 
alta și rămase într-un echilibru fragil. Văzute de departe, ai putea să le iei 
drept sculpturi megalitice. Dacă privesc multă vreme într-acolo, nu m-ar 
mira să descopăr ivindu-se dintre ele tharcii, neamul acela de uriași cu 
pielea verzuie și înzestrați de natura excentrică a lui Barsoom cu câte 
patru braţe. De unde și ameţitorul dans al armelor pe care te aștepți ca 
hoarda lor să-l execute într-o încăierare, fie între ei, fie cu reprezentanţii 
altor seminţii marțiene. 


Din păcate, totul a fost doar o scurtă iluzie. Tharcii, cu tot neamul 
lor barbar și războinic, s-au retras și ei din zona odinioară înfloritoare a 
Ecuatorului. Nimeni n-ar mai fi putut rezista aici după distrugerea 
Fabricii de Aer, plămânul larg și întreţinător de viaţă al lui Barsoom. Mai 
pot spera, totuși, să găsesc urme tulburătoare, poate niște pietre clădite 
cu înțelepciune, ca piramidele din Gizeh, sau rânduite în desene imense, 
precum cele de pe platoul Nazca. 


Am căutat, deci, asemenea semne revelatoare. Uneori chiar mi s-a 
părut că le descopăr printre reliefurile accidentate ale colinelor. Şi îmi 
părea tot mai rău să constat de la o vreme că ziua se apropie de capătul 


ei, micșorânduși perceptibil lumina. Pe semiîntuneric observaţiile sunt tot 
mai greu de făcut, iar pe de altă parte - am mai spus-o - semiîntunericul 
mă enervează. Mi-i închipuiam pe ceilalți coloniști retrăgându-se prin 
valea largă și cuprinsă de umbrele înserării, târându-și picioarele prin 
nisipul devenit cenușiu, ca niște legionari de odinioară cu catapultele lor 
pe roţi, parcă lipsite și ele de vlagă. Poate vorbesc între ei prin radio și 
comentează încă o dezamăgire marțiană. Nici eu nu eram mulţumit de 
rezultate, simţindu-mă la fel de ocolit de semnalele vieții. Urmele pe care 
le căutăm cu toţii, dar în chipuri diferite, mi-au ocolit încă o dată privirea 
prea sigură de dimineaţă și prea nerăbdătoare în căutările mele de peste 
zi. 


Ajuns în modul, fac gesturi mecanice, dar le fac cu încetinitorul. Ies 
din costumul spaţial și-l atârn în firida de unde o să-l îmbrac din nou 
mâine dimineaţă. Mă dezbrac de hainele jilave și mă ocup de scutec, care 
pute al naibii de rău. N-am unde să-l arunc, dacă aș vrea, și de fapt nici n- 
am voie. Regulamentul de supravieţuire mă obligă să-l pun în centrifugă, 
de unde lichidul recuperat trece în distilator, apoi în rezervorul de apă 
curentă. Circuit închis. Un ritual ce nu poate fi schimbat fără să ajungi în 
criză de resurse vitale și să te apuce disperarea. 


Uneori mă mai apelează vreun vecin, ca să întrebe ce fac și cum mă 
mai simt. Poate vor să verifice dacă mai sunt în viaţă, ori dacă n-am avut 
cumva parte de vreo descoperire importantă înaintea lor. Mă simt bine, 
cum altfel să mă simt? Doar frânt de oboseală și lipsit de chef. Adesea n- 
am poftă nici de cină. Când, dimpotrivă, mi se pare că-s rupt de foame, 
caut în frigider vreo conservă și chiar îmi torn un pahar-două din 
surogatul de vin. 


XXX 


În dimineaţa asta am făcut cu adevărat o mare descoperire. 
Umblam printr-un loc unde solul nu mai avea aspectul dur și colţuros al 
stâncilor despre care am mai pomenit. Era tot tare, dar nu din piatră 
compactă, ci din sfărâmături mărunte pe care trecerea vremii părea să le 
fi comprimat unele în altele, după ce se așezaseră cumva de la sine. Sau 
fuseseră așezate, încă n-am de unde să știu. Era o mică faleză, cu ceva 
mai înaltă de un stat de om, iar de la ea încolo se deschidea o altă vale cu 
nisip roșu, mult mai mică decât albia cutreierată de rovere. Cercetând 
faleza, m-am simţit cuprins de o ciudată presimţire, o tulburare pe care 
nu-mi amintesc s-o mai fi avut decât atunci când îmi cădea în mână 
vreuna din cărţile acelea vechi. Cele pe care urma să le răsfoiesc cu 
emoție, adâncindu-mă, ca abstras de lume, în universul lor straniu și 
fascinant. 


Peretele moale avea din loc în loc adâncituri. Ca și cum niște păsări 
și-ar fi făcut cuiburi acolo, ori, mai bine zis, ca și cum le-ar fi așteptat să- 
și facă. Ceva mă atrăgea într-acolo ca un magnet. Apoi am văzut 
adâncitura aceea mare, în formă de V, la capătul căreia se deschidea o 
gaură plină de umbre, prelungită în interiorul falezei. Dacă am fi fost pe 
Pământ, aș fi putut crede că era un bârlog de urs. Dar eram pe Barsoom, 
unde urși n-au existat niciodată, decât fiarele locului, unele îmblânzite de 
oamenii roșii, altele dresate de tharci pentru luptele lor pline de cruzime. 


M-am așezat pe nisip, chiar în spaţiul ce întrerupea linia falezei, și 
multă vreme nu mi-am putut desprinde privirile de la scobitura 
întunecată din faţa mea. Eram tulburat și totodată fericit. Tulburarea 
știam de unde vine: o asemenea văgăună nu mai găsise niciunul dintre 
coloniști, iar dacă ar fi dat peste ea, sunt sigur că nimeni nu era capabil 
să facă legăturile pe care le fac eu. Fericirea era mai greu să mi-o explic. 
Poate venea din contrastul trăirilor mele de atunci cu nemulțumirile din 
zilele precedente. Dar cred că provenea și din altceva, vag presimţit, vag 
intuit, dintr-o speranţă ce tindea tot mai mult să devină realitate. 


Ce putea fi acolo? mă întrebam, copleșit de situaţie. Era o gaură, 
dar cât de adâncă și ce rost avea ea? Nu părea scobită recent și, în 
pustietatea mortală din jur, nici nu vedeam cine ar fi putut, astăzi, s-o 
facă. Dacă Sørensen ar fi aici, îmi spuneam, s-ar grăbi să-mi explice că 
adâncitura nu-i decât locul pe unde vreun izvor lăturalnic se vărsa în 
albia mai mare de sub faleză, în vremea când Marte mai avea atmosferă, 
iar marile bazine de apă încă nu erau secate. S-ar grăbi să aducă aici 
roverul și să sape după potcoave de cai morți. 


Pe mine nu mă tenta să sap. Mă tenta să intru în adâncitura aceea. 
Umbrele de la începutul ei sfârșeau curând într-o beznă compactă, unde, 
oricât îmi încordam privirea, nu reușeam să disting nimic. Cu spinarea 
îndoită, am avansat în pâlnia ceva mai largă cu care începea scobitura, 
apoi, curând, a trebuit să mă las în genunchi și să-mi continui drumul de- 
a bușilea. Lumina de afară pătrundea aici greu, reflectată vag de peretele 
scobit, iar după vreo douăzeci de pași nu mai pătrundea deloc. Rămânea 
ca o pată rotundă în urmă. M-am oprit, cu inima zvâcnindu-mi destul de 
tare încât să-i aud bătăile în cască. Bezna devenise compactă, iar ochii, 
deși mi se obișnuiseră cu întunericul locului, nu distingeau în față nimic. 
Nu mă mai puteam baza doar pe simțurile mele. Am aprins, prin urmare, 
reflectorul montat pe cască și fâșia de lumină izbucnită din el mi-a arătat 
ceea ce deja bănuiam. Văgăuna unde intrasem continua într-un tunel 
strâmt, cu pereţii neuniformi, dar care deocamdată părea să urmeze linia 
dreaptă. Aș fi vrut să-l văd pe Viking susținându-și mai departe ipoteza lui 
cu izvorul, mai ales că din locul unde stăteam puteam percepe o înclinaţie 
inversă: partea de la intrare era mai ridicată, iar tunelul cobora ușor în 
direcție opusă, încât, dacă o fi avut cândva pe mijlocul lui vreun fir de 
apă, el n-avea cum să iasă în valea de afară, ci trebuia să se scurgă în jos, 
undeva sub pământ. 


Am rămas o vreme acolo, nemișcat, căzut pe gânduri. Nu 
îndrăzneam să mai înaintez, toată povestea venise prea repede și mă 
descumpănea. Tunelul mă tenta, bineînţeles, mai ales că acum îi puteam 
vedea și detaliile. Dar cred că nu eram destul de pregătit să-l înfrunt 
imediat, trebuia să-mi adun gândurile. Îmi treceau prin minte tot felul de 
presupuneri și era greu să mă opresc la vreuna dintre ele. Relieful zonei 
nu era vulcanic, ca să accept eventual că pătrunsesem într-un sifon rămas 
deschis după retragerea magmei. Poate că Sørensen așa ar fi explicat 
acel pasaj subteran, însă el și ceilalţi sunt străini pe Barsoom și așa vor 
rămâne toată viaţa lor. Eu nu pot gândi ca un străin. Prin urmare, nu dau 
doi bani pe ipoteza asta. 


Mi-am zis, totuși, că era destul și pentru simţurile mele. Destul 
pentru atunci, vreau să spun. Reperasem locul, urma să revin și cu alte 
ocazii. Bineînţeles că singur, descoperirea trebuie să rămână marele meu 
secret. Ceilalţi au socotelile lor, explorează planeta după hărţi făcute pe 
Pământ și execută planul de cercetări aprobat de Agenţia din Amsterdam. 
Lucrurile acelea, însă, n-au nicio legătură cu ce vedeam și trăiam eu 
atunci. 


Înainte de a mă retrage, am mai aruncat o privire în lungul 
culoarului sfredelit în materia dură a planetei. Și a fost chiar bine s-o fac, 
fiindcă acolo, la capătul razei de lumină ieșită din reflector, mi s-a părut 
că simt o mișcare ușoară, ca și cum bezna ar fi făcut valuri pentru o 
secundă sau două. Apoi întunericul din profunzimi a rămas compact, 
lăsându-mă să mă întreb dacă nu cumva fusese doar o iluzie. Nu fusese. 
Două luminiţe rotunde și fixe apăruseră acolo pe neașteptate și am știut 
imediat că eram la rândul meu cercetat. 


XXX 


Nedumeritor e faptul că n-am intrat în panică. În mod normal, 
imaginea ivită din neant ar fi trebuit să mă paralizeze de groază. 
Pătrunsesem, totuși, într-un bârlog, iar bârlogul, după toate aparențele, 
era locuit. Tovarășii mei din colonie căutau vieţuitoare marțiene 
fosilizate, iar aici stăteam faţă în faţă cu ceva viu, nevăzut și neauzit, 
semnalat doar de lucirile verzui care nu puteau fi decât niște ochi străini. 
Și totuși, în mintea mea pătrunsese un gând calm și liniștitor, care mă 
împiedica să mă pierd cu firea. Gândul venea dinspre făptura ascunsă în 
beznă, acolo, pe coridorul sau tunelul pe care începusem să-l explorez. 
Dacă îmi transmitea un mesaj, mesajul acela era să nu-mi fie frică. 


M-am retras totuși, ghemuit și cu spatele înainte, iar odată ajuns în 
zona mai largă și mai luminată de la intrare am putut să-mi îndrept 
spinarea și să fac grăbit cei câţiva pași care mă mai despărţeau de spaţiul 
liber. l-am făcut tot cu spatele, fără să-mi desprind o clipă privirile de 


tunelul prin care eram aproape sigur că făptura necunoscută mă urma 
fără grabă. Ajungând în plină lumină a zilei, m-am oprit și am așteptat. 


Au trecut câteva minute bune până când și-a făcut apariţia. Nu știu 
precis ce mă așteptasem să fie. Eram pe Barsoom, putea fi orice. Sau 
oricine. Un om roșu din Helium sau un thark cu patru braţe și pielea 
verzuie. Putea fi prieten sau dușman, dar mai degrabă prieten, după felul 
cum își anunţase prezenţa în tunelul cu pereţi de piatră. Mă așteptam 
deci la multe, dar în niciun caz la făptura care și-a făcut apariţia din 
partea întunecată a văgăunii, înaintând cu pași ușori până în locul mai 
larg, cu aspect de pâlnie, unde lumina de afară, răsfrântă indirect pe 
pereţi, făcea ca semiîntunericul să se amestece cu niște umbre subțiri. 


Era o felină mare și puternică. Se oprise, mă privea fix cu ochii ei 
pătrunzători și își legăna încet coada vărgată. Nu dădea semne de 
nervozitate și am știut imediat că n-avea de gând să se repeadă la mine. 
În clipa următoare m-am luminat. 


„Tigrishka!" am strigat. „Ligrishka!" 


Eram fericit că-mi amintisem numele acela și un gând venit dinspre 
felină mi-a dat de înţeles că și ea era bucuroasă că-l ţineam minte. 


Mi-am amintit și că e telepată. Putea gândi ca un om, ori măcar ca 
un om de pe Barsoom, dar în momentele acelea nu-i percepeam sub 
formă de cuvinte gândurile. Îi înțelegeam mai degrabă starea de spirit și, 
chiar fără cuvinte, înţelegeam tot ce voia ea să-mi transmită. Ştiam, 
astfel, că n-o să mai facă niciun pas dincoace de limita unde se oprise, 
fiindcă acolo unde stătea încă mai avea aer venit prin tunel, dar afară n-ar 
fi putut să respire. Îi lipsea zgarda producătoare de oxigen. 


„Tigrishka, Tigrishka..." am repetat eu, cu un glas de alint. Şi, deși 
vorbele nu treceau de vizorul căștii de protecţie, știam că ea le simte și-i 
pare bine să fie răsfăţată. diana daminescu - fotomanipulări Apoi mi-a 
proiectat în minte, scurt și intens, niște imagini din care am rămas 
convins că pentru mine stătea ea acolo, „la poarta dintre lumi" - așa i-a 
tradus creierul meu gândurile nerostite - și că mai devreme sau mai 
târziu o să parcurgem tunelul împreună. Apoi s-a întors cu spatele, 
dispărând în bezna de unde venise. 


Dacă lucrurile ar fi curs pe un făgaș normal, probabil că aș fi dat 
fuga în colonie să le împărtășesc și celorlalţi experienţa extraordinară a 
explorărilor mele de atunci. Dar în colonie nimic nu mai părea să fie 
normal de la o vreme încoace, așa că am mai rătăcit vreo două ore printre 
colinele lipsite de viaţă, cu grijă să nu uit locul și chiar revenind din mai 
multe direcţii la văioaga prin care bântuia Tigrishka. Chiar și cu 
întârzierea asta, am ajuns în colonie devreme, înainte de revenirea 
roverelor din misiunea lor cu aprobare de la olandezi. L-am văzut doar pe 
Moumon pe acolo. Meșterea ceva la panourile solare de lângă modulul 


unde locuia. Cred că m-a observat și el, dar ne-am făcut că nu ne vedem, 
ca să nu fim nevoiţi să ne întindem la discuţii. 


Seara mi-am petrecut-o cu ochii în tavan, gândindumă visător la 
felul cum începe să mi se schimbe viaţa, de la o zi la alta. Nu în colonie, 
fiindcă pe băieţii ăștia îndărătnici cu greu i-aș mai putea recupera. Nu vor 
admite cu niciun chip că pe Barsoom ei riscă să rămână străini pe vecie, 
în vreme ce eu sunt de-al casei. Tigrishka m-a recunoscut și mă acceptă. 
Are un mesaj special pentru mine și îmi închipui că știu de la cine. Mai 
rămâne să dau de oamenii roșii din Helium, Ptarth și Gathol. Dar mai ales 
de cei din Helium, minunea minunilor, cetatea cu ziduri rubinii și palate 
de cleștar, răsfrânte în oglinda canalelor pline cu apă. 


Din nou am dormit agitat, iar după miezul nopţii m-am trezit 
încercat de o neliniște ciudată și o vreme n-am mai putut adormi din nou. 
M-am ridicat să arunc prin hublou o privire în noptea neagră de afară. Şi 
cred că nici nu m-am mirat s-o văd pe Tigrishka umblând ca o umbră 
elastică printre module, ca și cum ar căuta ceva. De data asta avea la gât 
zgarda producătoare de oxigen și nu părea că-i pasă de gerul crâncen al 
nopţii. Ştiam că pe mine mă caută, iar la un moment dat simţurile ei 
telepatice i-au dat de știre în ce ascunzătoare mă vârâsem. Am văzut că 
se apropie de modulul meu și se tolănește ca o pisică uriașă, cu botul pe 
labe, în faţa treptelor de la intrare. 


Dimineaţa, când m-am deșteptat pentru a doua oară, nu mai era 
acolo. Cred că plecase la văgăună odată cu zorii lui Barsoom. 


XXX 


Cel care se interesează astăzi de soarta mea e Sunil Chandra. Cu o 
seară în urmă m-a apelat Paquot, așa, ca din întâmplare... Cred că o fac 
cu schimbul, ca să mă verifice fără să intru la bănuieli. Fără să-mi dau 
seama ce se petrece. Am avut o discuţie neplăcută și cu Sarensen, care 
mi-a pus întrebări ciudate, de parcă ar fi medic psihiatru și nu geolog. 
Oare mă tratează ca pe un bolnav? Trebuie să fiu atent la fiecare vorbă, 
simt că vor să scoată din răspunsurile mele dovezi de gândire 
necontrolată. E o prostie și, în mod precis, ciudaţii sunt ei! Nu poţi să nu 
vezi în insistenţele lor rău mascate semne clare de ţicneală. 


Mă întreb dacă nu cumva au observat-o pe Tigrishka. Trei nopţi la 
rând a venit lângă modulul meu, să stea de pază. Ori, poate, doar să-mi 
dea încredere și să-mi transmită viziunile ei telepatice, în care se 
amestecă fragmente de trecut fabulos și semne ale unei suferințe 
colective. O suferinţă distilată de timp, vindecată pe măsură ce omenirea 
roșie își regăsea suflul și speranţa. Eram aproape sigur că în scăpărările 
de imagini apărute în adâncul minţii mele se ascundea un mesaj imperios. 


Tigrishka evocă Marele Exod: unii printre stele, spre Noua, alţii în 
pântecele primitor al lui Barsoom. Acum nu mai aveam îndoieli privitoare 
la faptul că mulţi sunt acolo, refugiaţi în subterane. Că felina aceea 
fabuloasă era mesagerul lor. 


Iar mesajul era doar pentru mine. Mă îndoiam că relația magnetică 
stabilită cu Tigrishka se răsfrângea și asupra altora din colonie, fiindcă n- 
am descoperit vreo urmă de tulburare pe chipurile lor. li vedeam 
preocupaţi de ceva ce mie îmi rămânea deocamdată necunoscut. Se 
fereau să-mi spună pe faţă ce se întâmplă, iar la conţinutul convorbirilor 
cu Baza din Amsterdam nu mai aveam acces de când mă decuplaseră de 
la circuitul general. Lăsau deschisă doar o linie periferică, opţională, pe 
care mă străduiam să răspund demn și civilizat unor întrebări din ce în ce 
mai suspicioase. 


Am observat că grupul nu mai ieșea zilnic, cu roverele, la 
explorările acelea ridicole prin diferite puncte de lucru din marea vale 
secată. lar când ieșea totuși, Sørensen lăsa ca din întâmplare pe câte 
cineva în colonie, cu treburi mărunte, praf în ochi. In realitate, să mă ţină 
sub observaţie și să dea raportul la întoarcerea trupei. M-am apropiat la 
un moment dat de Imre, care atunci părea că vrea să orienteze o antenă 
parabolică pentru o recepţie mai precisă. Am încercat să scot o explicaţie 
de la ungur, însă „bătea apa în piuă", cum încă se mai zice pe la noi, prin 
Berceni. Răspunsurile lui erau piezișe, nu lămureau nimic din ceea ce mă 
privea. 


Da, mă considerau bolnav, însă nimeni n-o spunea de-a dreptul, iar 
dacă le-aș fi spus eu că asta gândesc ei presupun că n-ar fi recunoscut. M- 
am frământat într-o după-amiază mai multe ore, analizând situaţia. Pe 
măsură ce mă gândeam la ultimele întâmplări, m-a cuprins o spaimă 
teribilă. Că mă credeau nebun nici n-ar fi așa de grav, puteau să nici nu 
mă bage în seamă și să-și vadă deale lor, iar eu de-ale mele. Mult mai 
grav ar fi fost să le intre în cap că-s un nebun periculos și să se teamă de 
mine. Nu mă puteau trimite înapoi, la un ospiciu de pe Pământ, câtă 
vreme nici Agenţia Europeană, nici NASA nu puseseră încă la punct 
zborurile de întoarcere. Erau nevoiți să mă ţină mai departe în colonie, 
lucru care-mi convenea, evident. Însă mi-ar fi displăcut profund să mă 
ţină închis, și am început să mă întreb dacă nu cumva mecanismul care 
zăvora modulele putea fi acţionat și blocat din exterior, câtă vreme te afli 
înăuntru. 


Un asemenea gând m-a făcut să transpir. Mi-a părut însă bine că-mi 
venise mie înainte de a le fi venit lor. Dacă m-ar izola în felul acela 
barbar, s-ar duce de râpă tot planul meu de explorare a tunelului 
subteran. Iar asta ar fi fost mai rău chiar decât moartea! Și nici măcar nu 
puteam protesta. Sørensen ar avea grijă să mă descrie în cele mai negre 
culori la olandezi, ca pe un caz disperat. lar grangurilor din Amsterdam 
cred că nu le pasă de cei ce suferă pe Marte, ei ne-au trimis aici ca să 
scape de noi, nu să ia asupra lor toate complicațiile ivite în colonie. 


Vedeam din ce în ce mai clar cât de gravă putea deveni dintr-o clipă 
în alta situația mea și o idee a început să mă preocupe obsesiv. Nu 
trebuia să aștept până mă puneau sub zăvor. Trebuia să părăsesc cât mai 
repede modulul și să ajung fără piedici la văgăuna unde mă aștepta 
Tigrishka. 


XXX 


Momentul propice a venit chiar în dimineaţa următoare, după o 
noapte aproape nedormită, ca să pot sta cu urechea ciulită la zgomotele 
din exterior. Când aţipeam puţin, săream imediat în capul oaselor, având 
încă în auz un ţăcănit de zăvor. Mă temusem că ar fi putut veni cineva pe 
furiș să mi-l blocheze. 


Trebuie să fi fost cam ora nouă, după timpul marțian, când am 
văzut printr-unul dintre hublouri agitația din capătul șirului de module, 
unde un transportor cu roţi groase era scos din adăpostul său improvizat, 
iar coloniștii începeau să se adune. Am ieșit și eu, oprindu-mă însă pe 
treptele modulului și privind preocupat agitația aceea. Deși nu-mi era în 
obicei să deschid convorbiri matinale, am intrat pe circuitul care îmi era 
accesibil și m-am interesat ce se întâmplă. 


Am aflat imediat: venise „furgoneta" cu alimente. Mi-am ridicat 
ochii spre cer, unde ambii sateliți ai planetei se vedeau atunci în același 
timp, luminaţi dintr-o parte de soarele matinal. Lângă Phobos sclipea mai 
slab o stea care nu părea să facă parte din peisajul obișnuit al cerului 
marțian. Presupun că o navă de transport se afla acolo în poziţie 
staționară și se pregătea să reverse asupra noastră un morman de 
conserve. Încărcate pe mici platforme dirijabile, lăzile ajungeau în diverse 
locuri din Amazonis Planitia, iar coloniștii mergeau să descopere locurile 
acelea și să culeagă recolta căzută de sus. Mana cerească. 


În graba lor, uitaseră complet de mine. Văzându-i plecaţi, m-am 
întors calm în modul și m-am pregătit de plecare. Eram fericit. Ştiam că 
n-o să-i mai văd, nici pe Viking, nici pe ceilalţi din grup. Mă simţeam deja 
mai aproape de Phobos decât de ei. Viaţa mea nu mai avea nevoie de 
suspiciunea pe care mi-o rezervaseră. Nu mai avea nevoie nici de laptop, 
de distilatorul de mizerii, de fleacurile pe care le vedeam răspândite prin 
modul. M-am așezat tacticos la masa rabatabilă, mi-am deschis două 
conserve de pește, mi-am preparat o cafea mare și am început să mănânc 
fără grabă. La un moment dat mi-a trecut prin minte că treaba asta 
semăna cu ultima masă a condamnatului la scaunul electric, cum mai 
văzusem prin filme. Prostii! mi-am spus imediat. Acolo, jos, mă așteaptă 
cunoștințe și prieteni pe care nu-i mai văzusem de mult. Trebuia doar să- 
mi închei socotelile din camera asta cât o celulă și să plec la drum. Mi-am 
savurat în tihnă cafeaua. Da, asta era ultima, însă îmi aminteam și de alte 


licori minunate, care nu se prepară niciodată pe Pământ. Apoi mi-am spus 
că nu trebuia să întârzii totuși prea mult, fiindcă transportorul se putea 
întoarce cu o parte din lucrurile recuperate, cele din vecinătatea coloniei, 
iar asta m-ar fi putut încurca. 


Mai erau puţine de făcut. Mi-am verificat casca, instalaţia termică și 
tuburile de oxigen. M-am dezbrăcat și mi-am pus scutecul. M-am 
îmbrăcat la loc, cu hainele de colonist. Pe pământ li s-ar fi zis haine de 
stradă, dar ce străzi găsești oare aici? Am intrat în costumul pentru 
extrerior și l-am etanșat. Eram mulțumit și bucuros că puteam să-mi 
stăpânesc nerăbdarea. 


Odată ieșit, nu m-am mai străduit să etanșez modulul. L-am lăsat cu 
ușa deschisă și cred că mai mult am simţit decât am auzit aerul care 
ţâșnea afară, în spaţiul aproape vid. O ușoară și scurtă presiune în spate, 
atât. Mi-am închipuit aerul împrăștiindu-se în jur și mi-am amintit imediat 
de Fabrica de Aer a oamenilor roșii, cea care făcea odinioară atmosfera 
respirabilă, permițând civilizaţiei de pe Barsoom să se răspândească la 
suprafaţa planetei, pe țărmurile Oceanului Throxeus și pe lângă marile 
canale. Mi-au căzut privirile pe rezervoarele de oxigen lichid ale coloniei 
și, deodată, mi-a scăpărat în creier un gând genial. Vechea Fabrică de Aer 
pierise, complet ruinată, dar aici aveam una nouă, trebuia doar pusă în 
funcţiune. 


N Aşa am și făcut, bucuros că nu era acolo Sørensen, să mă împiedice. 
In spatele rândului de module se aflau rezervoarele mari, nu cele mici și 
portabile, rânduite în magazii. Nişte cisterne umflate, cu pereți groși, 
care să suporte presiunea din interior. Cinci la număr. Nu era o Fabrică 
de Aer prea mare, dar trebuia pusă să-și facă treaba. Era un început. 


Pe Câmpia Amazonului n-am observat nicio mișcare. M-am apropiat 
de prima cisternă, am rupt sigiliul și am început să răsucesc roata grea 
de deschidere a supapei. Oxigenul ţâșnea în valuri învolburate. La 
temperatura scăzută de afară valurile acelea se condensau într-o primă 
fază, apoi se împrăștiau și dispăreau înghiţite de spaţiul lacom din jur. 
Am trecut la rezervorul vecin, repetând operaţia. Le-am deschis în cele 
din urmă pe toate, după care m-am retras într-o parte, privind cum din 
fiecare cisternă ţâșneau nori învolburaţi și cum norii aceia - de fapt un 
nor mare ce aducea laolaltă, în vălătuci, gazul ţâșnit din toate gurile de 
alimentare - se răspândeau în jur, îmbunătăţind compoziția atmosferei lui 
Barsoom. Eram fericit că Fabrica de Aer începuse din nou să funcţioneze 
pe planetă și mă gândeam la vremea când atmosfera lui Marte se va 
îngroșa în așa măsură încât refugiații din străfundurile planetei să poată 
ieși din nou la suprafaţă și să-și reia aici, deasupra, realizările măreţe de 
odinioară. 


Sigur, pentru un obiectiv ca acesta nu ajungeau rezervoarele de 
oxigen ale unei singure colonii, dar miam zis că a noastră făcea începutul. 
Baza olandezilor va mai implanta și alte colonii, NASA de asemenea. Vor 
veni chinezii și indienii. Pe Barsoom nu va mai fi o singură Fabrică de 


Aer, mare și expusă dezastrului, ca odinioară, ci nenumărate Făbricuţe, 
fiecare cu aportul său nepreţuit la un proiect grandios, pe care îl vedeam 
acum în minte mai clar decât oricând. 


Ţevile prin care se scurgea oxigenul nu erau largi, fiindcă fuseseră 
concepute să umple micile rezervoare portabile când acestea își epuizau 
conţinutul. Dar, în fond, nu era nevoie ca gazul din cisterne să se 
răspândească în jur dintr-o dată. Am lăsat noua Fabrică de Aer în plină 
activitate și am plecat. 


x x k 


De când am intrat în tunel aud iarăşi vocile. Mi se par alarmate, 
presupun că se întâmplă ceva neobișnuit acolo de unde vin. Perfuzii, 
anestezice și mici ţipete estompate, femei care își transmit una alteia 
neliniștea și teama. Da, da, ceva nu e bine și domnul acela, îmi amintesc 
că se numește Lăzărescu, respiră din ce în ce mai greu, horcăit. Totuși, 
nu pot să stau mult cu gândul la el și la ce-i rău acolo, fiindcă aici, în 
coridorul scobit în stâncă, trebuie să-mi controlez propriile mișcări și să 
cercetez traseul. Tigrishka nu m-a așteptat la intrare, să mă pot baza pe 
simţurile ei delicate și să nu mă cred singur pe lume. Probabil că-i undeva 
mai în faţă și mai jos, fiindcă înclinarea tunelului continuă. Un unghi mic, 
însă neabătut. Calculat cu precizie. 


La lumina tot mai slabă a reflectorului de pe cască, pereţii sclipesc 
ca și cum ar fi străbătuţi de vinișoare roșii și aurii. Constat că tot am 
făcut o greșeală înainte de plecare: trebuia să-mi schimb acumulatorii 
lămpii și pur și simplu am uitat. Asta o să mă coste, fiindcă în condiţii 
vitrege totul se plătește. De la un moment încolo, va trebui să-mi urmez 
drumul pe bâjbâite. Până atunci, însă, pot explora culoarul de piatră, care 
îmi pare deja nesfârșit, iar întunericul din fața mea se retrage pe măsură 
ce avansez. Cred că umblu de mai multe ore, cel mai adesea în poziţii 
incomode, aplecat mult în faţă ca să mă pot strecura pe sub tavanul 
scund, și nu de puţine ori târâș, pe porțiunile unde tunelul se îngustează 
ca pentru cârtiţe. 


Şi mai cred că pe măsură ce cobor se face mai cald. Aerul de aici 
trebuie să fie mai dens decât cel de la intrare. Poate chiar respirabil, dar 
nu m-am încumetat să verific, scoțându-mi casca. Am nevoie de ea pe cap, 
să mă protejeze de lovituri. În plus, mai am destul oxigen în rezervor. 
Sper că oxigenul de sus, din cisterne, s-a răspândit deja în atmosfera 
marțiană, îmbunătăţind-o calitativ. Aici lumina scade și mai mult, ba chiar 
începe să pâlpâie. Nu știu pe unde umblă Tigrishka, nu-i văd ochii lucitori 
în beznă și nu i se simte nici influenţa telepatică. Coridorul se îngustează 
din nou. Bine că planșeul inferior e uscat și nu alunec. 


Voci, voci... Însă nu cele din cabinetul medical, ci altele, vorbind 
într-o limbă străină. După inflexiuni, poate fi atlanta, sau mai degrabă 
barsumiana vorbită de tharci. Are și sunete aspre, cuvinte scrâșnite, al 
căror sens fac efortul să mi-l amintesc. Din fericire, printre ele se 
amestecă și vorbirea blândă a celor din Helium. Sunete calde care te 
tulbură, mai ales când le auzi din guri de copii sau rostite de femei. 


Fac din nou popas înainte de a mă strecura printr-o zonă dificilă. 
Am mai sorbit o înghiţitură de apă și mă simt mult mai bine. Ar fi minunat 
să nu obosești prin labirintul ăsta, s-o poţi ţine întins spre locul unde 
tunelul se deschide cu totul. Când obosesc, rămân o vreme culcat și-mi 
trag sufletul, întărindu-mă în voința de a continua. De a merge până la 
capăt. Ar fi nedemn să abandonez și să rămân prizonier aici. Aici e 
niciunde. 


Prin porţiunea asta tunelul nu e mai larg decât tunde stefaniuc - 
artă generativă conducta de beton prin care mă vâram odinioară, în 
copilărie. Trebuie să mă târăsc pe burtă, atent să nu mi se sfâșie 
costumul de protecţie în muchiile pietrelor peste care trec. Mai rău e că 
iar mi-au legat mâinile la spate. E un chin să te târăști ca un vierme și să 
nu te poţi folosi de coate, de degete. Am în minte chipuri de oameni roșii, 
bărbaţi curajoși și femei cu trupuri netede, zvelte, sclipindu-și podoabele 
scumpe cu care își acoperă ici-colo goliciunea de care nu se rușinează. 
Sunt acolo, în faţă, iar gândul că trebuie să ajung la ei îmi dă puteri 
înzecite. Nu știu cine și de ce mi-a legat mâinile la spate. Încheieturile mă 
dor, legăturile mă taie chiar și prin materialul gros al costumului de 
protecţie. 


Aud iar voci de medici. Sunt tot mai alarmate, chiar dacă sunetele 
vin spre conștiința mea filtrate și rostogolite indistinct. Apoi o voce de 
bărbat hotărât, ridicată peste toate celelalte, poruncind: „Dezlegaţi-l!" 
După care o vreme nu mai simt nimic, decât pulsul meu grăbit din urechi, 
efect al încordării și al efortului supraomenesc. Descopăr cu surprindere 
că am mâinile libere, mi le pot aduce în faţă. Mă pot sprijini pe ele, pot 
avansa mai ușor. Încă puţin și trec de porţiunea asta îngustă, încă puţin și 
ies din nou într-un coridor mai înalt, ca să mă pot așeza, cu genunchii la 
piept, cu umerii sprijiniți de perete. Să pot gândi mai calm și să simt cum 
panica mi se scurge din trup, lăsând în urmă o mare liniște. 


Dar până la liniștea asta bateriile electrice mi s-au consumat cu 
totul, lampa a mai pâlpâit o dată slab și s-a stins. Stau sprijinit de 
peretele colțuros într-o beznă totală, groasă și grea. Sunt liniștit, nu 
tresar când bărbatul acela de departe revine cu cuvinte clare, chiar dacă 
ezitante. „Doamnă Lăzărescu, s-a făcut tot ce se putea face", rostește el 
din miezul beznei profunde. „Nimeni nu e Dumnezeu pe Pământ". 


Și deodată îmi amintesc! Îmi amintesc de o femeie îmbătrânită 
înainte de vreme, cu obrajii ridaţi și cu ochi pustii. Am văzut-o undeva, 
am văzut-o cândva, plutea ca în vis printr-o navă uriașă, o navă-catedrală. 
Ori, poate, o navă de catedrală. O revăd din nou plutind neajutorată spre 


omul din altar, dar acum Bill Gates e îmbrăcat într-un halat alb și simt că 
n-o poate ajuta nici măcar cu o rugăciune. 


Doi ochi verzui sclipesc în mijlocul beznei și mintea mi-e invadată 
din nou de mesajele unei inteligenţe străine. Tigrishka! Nu m-a uitat. A 
revenit în coridorul de trecere. Nu-i disting conturul în tenebrele din 
miezul planetei, însă îi percep prezenţa caldă și afectuoasă. Ea e ghidul 
meu mai departe. Cunoaște drumul. Cunoaște ieșirea din acest tunel 
exasperant. Venirea ei aici e o garanţie că mă apropii de capăt. Va fi o 
lumină acolo. Va fi o deschidere, un spaţiu larg și familiar, locuit de 
popoarele lui Barsoom. Îmfrumuseţat de cetăţile reconstruite. Întărit de 
braţele oţelite ale lorzilor războiului, cu spade grele atârnate la șold. 


Merg într-acolo, pe urmele felinei. Lumina se apropie. Chiar sub 
pragul din capătul tunelului se deschide Helium, cetatea cetăților, cu 
palatele sale de rubin și cleștar, cu pieţe largi și pline de viaţă, cu 
promisiuni de măreție și triumf. 


Mai ești și tu, prinţesa tinereţii mele! Te-am purtat aproape de 
inimă în toate peregrinările mele pe Terra și sunt convins că nici tu nu m- 
ai uitat. Știu, ești acolo și mă vezi, iubita mea învăluită în propriile-i plete 
și în parfum de ambră! Stai dreaptă lângă coloanele de marmură, între 
făclii ce-și joacă reflexele pe trupul tău cu forme nobile, pe pielea 
roșiatică, pe aurul podoabelor de pe coapse și sâni... 


Fala regatelor și a Cetăţii!... Dulcineea!... Dejah Thoris... 


